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Le	  professeur	  et	  les	  atomes	  

John	  Dalton	  était	  un	  homme	  heureux.	  	  Il	  avait	  toujours	  voulu	  enseigner,	  même	  si	  au	  18ème	  siècle,	  c'était	  
un	  désir	  bien	  inhabituel	  pour	  une	  personne	  de	  son	  statut	  social.	  	  Il	  était	  le	  fils	  d’un	  tisserand	  qui	  possédait	  
un	  petit	  lopin	  de	  terre,	  et	  comme	  beaucoup	  d'enfants	  de	  son	  époque	  et	  de	  son	  statut	  social,	  John	  dut	  tra-‐
vailler	  dès	  le	  plus	  jeune	  âge.	  	  Il	  finit	  toutefois	  par	  réaliser	  son	  rêve.	  	  En	  1793,	  Il	  fut	  nommé	  professeur	  de	  
mathématiques	  et	  de	  philosophie	  naturelle	  au	  New	  College	  de	  Manchester.	  	  Peu	  après	  sa	  nomination,	  il	  
devint	  membre	  de	   la	  Manchester	   Literary	   and	  Philosophical	   Society,	   l’une	  des	   plus	   éminentes	   sociétés	  
scientifiques	  anglaises	  de	  la	  	  fin	  du	  18ème	  siècle.	  Dalton	  était	  une	  personne	  qui	  avait	  un	  sens	  pédagogique	  
inné;	   d’ailleurs,	   dès	   l'âge	   de	   douze	   ans,	   il	   avait	   déjà	   commencé	   à	   enseigner	   dans	   une	   école	   locale.	  
Comme	  il	  aimait	  aussi	  la	  science,	  	  son	  nouvel	  emploi	  lui	  offrait	  l'occasion	  de	  combiner	  ses	  deux	  passions.	  
	  

Dalton	   aimait	   tout	   particulièrement	   la	   chimie	  
et	  	  il	  était	  le	  plus	  heureux	  des	  hommes	  lorsqu’il	  se	  
trouvait	  dans	  un	   laboratoire	  où	   il	   pouvait	  mener	  
des	   expériences,	   créer	   et	   analyser	   de	   nouvelles	  
substances.	  Le	  plus	  heureux	  des	  hommes,	  et	  aussi	  
l’un	  des	  plus	  doués	  de	  sa	  génération.	  

A	   cette	  époque,	   la	   chimie	  venait	  de	   subir	  des	  
mutations	   fondamentales.	   Entre	   autres	   choses,	  
l’air	   s'était	   révélé	   être	   un	   mélange	   de	   plusieurs	  
gaz	  au	  lieu	  d'être	  un	  élément.	  Par	  ailleurs,	  le	  fran-‐
çais	   Antoine-‐Laurent	   Lavoisier	   avait	   établi	   un	  
nouveau	   système	  chimique	  en	   se	  basant	   sur	  des	  
bilans	  pondéraux	  et	  des	  expériences	  quantitatives	  
qui	   faisaient	   usage	   de	   balances	   extrêmement	  
précises.	   Il	   analysait	   les	   réactions	   chimiques	   non	  
seulement	  en	   tant	  que	   substances	  qui	   se	   combi-‐
nent	   pour	   former	   de	   nouvelles	   substances	   mais	  
aussi	   en	   procédant	   de	   manière	   quantitative.	  
Même	   si	   beaucoup	   de	   chimistes	   étaient	   encore	  
opposés	  à	  ce	  nouveau	  système	  et	  cette	  nouvelle	  
approche,	  Dalton,	  lui,	  l’adorait.	  	  

La	   combinaison	   de	   manipulation	   chimique	   et	  
de	  rigueur	  mathématique	  suscitait	  son	  intérêt.	  
En	  s’inspirant	  de	  cette	  nouvelle	  approche,	  Dalton	  
développa	   de	   nouvelles	   perspectives	   qu'il	   allait	  
appliquer	   dans	   son	   cours	   aujourd’hui	   pour	   la	  
première	  fois.	  	  Il	  se	  redressa	  et	  ouvrit	  la	  porte	  de	  
sa	   classe.	   Comme	   d'habitude,	   les	   élèves	   étaient	  
assis,	  et	   ils	  se	  levèrent	  lorsque	  Dalton	  entra	  dans	  
la	   pièce	  où	   l’on	   pouvait	   voir	   des	   produits	   chi-‐
miques	  et	  des	  appareillages	  sur	   la	   table.	   	  Cepen-‐
dant,	   cette	   fois-‐ci	   les	   choses	   allaient	   être	   diffé-‐
rentes.	  	  

Dalton	  commença	  à	  parler,	  et	  il	  exposa	  la	  nou-‐
velle	   démarche	   quantitative	   en	   chimie	   :	   il	   souli-‐
gna	   que	   si	  des	   corps	   simples	   s'unissent	   pour	   for-‐
mer	  un	  composé	  défini,	   leur	   combinaison	  s'effec-‐
tue	   toujours	   selon	   un	   même	   rapport	   de	   masse.	  	  	  
Donc	  de	  ce	  point	  de	  vue,	  la	  chimie	  devenait	  main-‐
tenant	   une	   science	   mathématique,	   une	   grande	  

opération	  de	  comptabilité.	  	  A	  vrai	  dire,	  les	  élèves	  
ne	  se	  sentaient	  pas	  trop	  concernés	  et	  Dalton	  sen-‐
tit	  une	  pointe	  d’insatisfaction	  monter	  en	   lui	   lors-‐
que	   Smythe,	   un	   garçon	   assis	   au	   premier	   rang	   et	  
l'un	  des	  étudiants	   les	  plus	  brillants	  et	   les	  plus	   in-‐
téressés	  de	  la	  classe,	  leva	  la	  main	  :	  «	  Puis-‐je	  poser	  
une	   question,	   s'il	   vous	   plaît,	  Monsieur	  le	   Profes-‐
seur?»	   	   «Je	   vous	   en	   prie»	   répondit	   Dalton,	   cu-‐
rieux	   de	   savoir	   quelles	   questions	   pouvaient	   sug-‐
gérer	  	   les	   relations	   si	   simples	   qu’il	   venait	  
d’aborder?	  	  

«	   Pourquoi	   y	   a-‐t-‐il	   ces	   rapports	   quantitatifs	  
entre	   les	  éléments	  dans	   les	  réactions	  chimiques?	  
»	  demanda	  Smythe.	  	  «	  Pourquoi?	  »	  –	  c’était	  bien	  
là	  une	  chose	  à	  laquelle	  Dalton	  n’avait	  jamais	  pen-‐
sé…	   «	   Pourquoi?	   »	   Dalton	   se	   mit	   à	   	   réfléchir	   et	  
restait	   silencieux.	   «	   Pourquoi?	   »	   Cette	   question	  
n’était	   abordée	   dans	   aucun	   des	   ouvrages	   des	  
chimistes	   modernes.	   Les	   modes	   opératoires	   en	  
chimie	   étaient	   un	   peu	   comme	   des	   recettes	   de	  
cuisine,	   vous	   les	   suivez	   et	   obtenez	   les	   résultats	  
escomptés.	  	  

«	   Pourquoi?	   »	   Finalement	   Dalton	   se	   redressa	  
et	   avec	   lassitude,	   il	   sourit	   à	   Smythe:	   «	  C'est	   une	  
excellente	  question,	  mais	   la	  théorie	  chimique	  n’a	  	  
pas	  encore	  atteint	  un	  point	   tel	  où	  nous	  pouvons	  
répondre	  à	  une	  cette	  question.	   	  Pour	   le	  moment	  
nous	   recueillons	   des	   données	   et	   l'une	   des	   pro-‐
chaines	   tâches	   sera	   d’approfondir	   nos	   connais-‐
sances	   pour	   pouvoir	   expliquer	   nos	   résultats.	  	  
Vous	  voyez,	  nous	  sommes	   loin	  de	   tout	  connaître	  
en	   	   chimie».	   	   Le	   garçon	  ne	   sembla	  pas	  être	   trop	  
satisfait	   par	   cette	   réponse,	   cependant	   il	   comprit	  
qu'il	  n'en	  obtiendrait	  pas	  de	  meilleure.	  

Une	   fois	   la	   leçon	   terminée,	   Dalton	   se	   sentit	  
terriblement	   frustré	   et	   il	   ne	   pouvait	   pas	  
s’empêcher	  de	  penser	  «	  Pourquoi?	  »	  	  Ce	  qui	  était	  
censé	  être	  une	  démonstration	  de	  l’importance	  de	  
la	   nouvelle	   chimie	   de	   Lavoisier,	   des	   avantages	  
incontestables	   de	   l'approche	   quantitative	   s'était	  
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avéré	  être	  une	  déception.	  	  «	  Pourquoi?	  »	  –	  Dalton	  
réalisait	   que	   c’était	   une	   question	   qui	   exigeait	  
beaucoup	  de	  réflexion	  et	  y	  répondre	  ne	  serait	  pas	  
une	  tâche	  facile.	  	  

***	  
Plusieurs	  années	  plus	  tard,	  	  Dalton	  n’avait	  pas	  

oublié	  cet	  épisode,	  cependant,	  il	  le	  voyait	  sous	  un	  
angle	   différent	   :	   sa	   	   frustration	   initiale	   s’était	  
transformée	   en	   obsession.	   	   Entretemps,	   après	  
avoir	   	   quitté	   son	  poste	   au	  New	  College	  de	  Man-‐
chester,	   il	   était	   devenu	   chimiste	   indépendant,	  
gagnant	  sa	  vie	  en	  donnant	  des	  cours	  aux	  enfants	  
de	   riches	   industriels	   de	   Manchester	   –	   moins	   de	  
tâches,	   mieux	   payé	   et	   …	   davantage	   de	   temps	   à	  
consacrer	  à	  la	  recherche.	  	  

Il	  était	  dans	  un	  carrosse	  en	  route	  pour	  Londres	  
où	   il	   allait	   donner	   une	   conférence	   à	   la	   presti-‐
gieuse	   Royal	   Institution.	   	   Cette	   conférence	   ras-‐
semblait	   les	  résultats	  de	  ses	  dernières	  années	  de	  	  
recherches,	   recherches	   qui	   furent	   précisément	  
déclenchées	   par	   la	   question	   que	   son	   élève	   lui	  
avait	  posée.	  

Dalton	  passait	  beaucoup	  de	  temps	  à	  	  travailler	  
dans	  le	  laboratoire,	  mais	  il	  ne	  s’acharnait	  	  plus	  sur	  
les	  substances	  pouvant	  être	  synthétisées	  ou	  pro-‐
duites	  par	  la	  décomposition	  d'autres	  substances.	  	  
Non.	   	   Au	   contraire,	   il	   essayait	   de	   trouver	   des	  
règles	   mathématiques	   dans	   les	   réactions	   chi-‐
miques,	  ce	  qui	  allait	  bien	  au-‐delà	  de	  la	  simple	  re-‐
cette.	  	  

La	   règle	   la	   plus	   simple	   (et	   qui	   était	   déjà	   con-‐
nue)	   était	   que	   les	   substances	   chimiques	   réagis-‐
sent	   toujours	   entre	   elles	   dans	   un	  même	   rapport	  
de	   masse.	   	   Ainsi,	   il	   était	   frappant	   de	   constater	  
toute	  une	  série	  de	  relations	  quantitatives	  :	  	  
-‐	   2g	  d’hydrogène	   réagissent	   avec	  16g	  d'oxygène	  	  
ou	  avec	  32g	  de	  soufre.	  
-‐	  56g	  de	  fer	  réagiraient	  aussi	  avec	  16g	  d'oxygène	  
ou	  	  avec	  32g	  de	  soufre.	  	  
Parfois	   deux	   composés	   différents	   pouvaient	   être	  
formés	   à	   partir	   des	   mêmes	   substances	   simples,	  
mais	   chaque	   composé	   présentait	   toujours	   un	  
rapport	   simple	   et	   constant	   entre	   les	  masses	   des	  
réactifs.	  

Et	  il	  y	  avait	  bien	  d'autres	  substances	  chimiques	  
dans	   lesquelles	   on	   pouvait	   trouver	   des	   rapports	  	  
similaires…	   peut-‐être	   même	   était-‐ce	   toujours	   le	  
cas	   dans	   tous	   les	   composés	   chimiques	  ?	   	   C’est	  
ainsi	   que	   Dalton	   eut	   le	   sentiment	   qu'il	   devait	   y	  
avoir	   une	   vérité	   cachée,	   une	   loi	   naturelle	   qui	  
pourrait	  expliquer	   ces	   rapports.	   	  Pourquoi	  en	  ef-‐
fet	  ces	  substances	  chimiques	  se	  combinent-‐t-‐elles	  	  
selon	   des	   quantités	   données	   et	   pourquoi	   ces	  

quantités	   présentent-‐elles	   un	   rapport	   constant	  
entre	  elles?	  

***	  
Parcourir	   les	   œuvres	   des	   anciens	   chimistes	  

n'avait	  pas	  été	  d’une	  grande	  aide	  –	  Lavoisier	  était	  
certainement	  le	  maître	  qui	  avait	  jeté	  les	  bases	  de	  
la	   chimie	  moderne.	   	  Pourtant,	  dans	   ses	  écrits	  on	  
ne	   trouvait	   aucune	   explication	   de	   ce	   processus.	  	  
Puis,	   un	   jour,	   en	   consultant	   quelques	   ouvrages	  
anciens,	   il	   tomba	  sur	  un	  document	  d'Aristote	  qui	  
critiquait	   un	   autre	   philosophe	   grec,	   un	   certain	  
Démocrite,	  qui	  avait	  envisagé	  que	  la	  matière	  était	  
formée	  de	   particules	   extrêmement	   petites	   et	   in-‐
divisibles	   appelées	   atomes.	   	   En	   lisant	   cela	   tout	  
devint	   immédiatement	   limpide	   pour	   Dalton	   –	   la	  
voilà,	  l'explication	  !	  S'il	  y	  a	  des	  atomes,	  cela	  expli-‐
querait	  le	  comportement	  quantitatif.	  	  Durant	  	  les	  
mois	  suivants,	  Dalton	  continua	  à	  repenser	  à	  cette	  
explication	   encore	   et	   encore,	   il	   refit	   les	   expé-‐
riences,	  revérifia	   les	  résultats	  et	  affina	   leur	   inter-‐
prétation.	  	  

En	  fin	  de	  compte,	  Dalton	  parvint	  à	  formu-‐
ler	   quelques	   axiomes	   simples	   qui	   expli-‐
queraient	   toutes	   ses	   découvertes	   chi-‐
miques	  :	  	  

1. Un	  atome	  ne	  peut	  être	  ni	  créé,	  ni	  détruit,	  
ni	   divisé,	   pas	   même	   par	   une	   réaction	  
chimique	  

2. Les	  atomes	  d’un	  même	  élément	  sont	  tous	  
semblables	  

3. Différents	   éléments	   ont	   des	   types	  
d'atomes	   différents.	   	   D’un	   élément	   à	  
l’autre,	  les	  atomes	  se	  distinguent	  par	  leur	  
masse	  et	  leur	  taille	  

4. Au	   cours	   d’une	   réaction	   chimique,	   il	   se	  
produit	  un	  réarrangement	  des	  atomes	  	  

5. Les	   composés	   résultent	   de	   l’association	  
des	  atomes	  des	  éléments	  constitutifs.	  

	  
Ces	   cinq	   axiomes	   allaient	   constituer	   la	   base	  

de	  sa	  nouvelle	   théorie	  chimique.	   	   Inquiet,	   il	   con-‐
sulta	  à	  nouveau	  le	  manuscrit	  de	  l’article	  qu'il	  allait	  
présenter	  à	   la	  Royal	   Institution.	   	  Le	  carrosse	  arri-‐
vait	  enfin	  à	  Londres.	  Il	  se	  sentait	  prêt	  à	  communi-‐
quer	  les	  résultats	  de	  ses	  recherches	  aux	  chimistes	  
et	  à	  tous	  ceux	  qui	  assisteraient	  à	  sa	  conférence.	  

***	  
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Le	   lendemain,	   Dalton	   était	   dans	   l'amphi-‐
théâtre	  de	  la	  Royal	  Institution	  –	  les	  sièges	  étaient	  
bien	  occupés,	   le	  public	  nombreux.	   	  Dalton	   	   com-‐
mença	  à	  décrire	  ses	  premières	  expériences,	  don-‐
na	   les	   chiffres	  des	  analyses	  quantitatives	  et	   fina-‐
lement	   communiqua	   sa	   première	   conclusion	   :	   «	  
La	   matière	   est	   constituée	   d’atomes,	   des	   parti-‐
cules	   extrêmement	   petites	   et	   indivisibles.	  »	   	   Il	  
sentit	  un	  trouble	  envahir	   le	  public,	  mais	  poursui-‐
vit	  sa	  présentation.	  	  Cependant,	  il	  avait	  de	  plus	  en	  
plus	  le	  sentiment	  que	  le	  malaise	  augmentait	  dans	  
l’auditoire.	   	   Enfin,	   il	   conclut	   son	   exposé	   :	   «	   Les	  
atomes	  sont	  en	  mesure	  d'expliquer	   le	  comporte-‐
ment	   chimique	   des	   substances	   que	   nous	   obser-‐
vons	   aujourd’hui	   et	   ils	   constituent	   un	   outil	   pré-‐
cieux	   pour	   la	   recherche	   future.	   »	   La	   salle	   était	  
assez	   silencieuse	   lorsqu’un	   scientifique	   d’un	   cer-‐
tain	  âge	  se	  leva	  et	  posa	  une	  question	  qui	  semblait	  
préoccuper	   la	  plupart	  des	  personnes	  dans	   le	  pu-‐
blic	  :	  «	  M.	  Dalton,	  avez-‐vous	  déjà	  vu	  un	  atome?	  »	  	  
Le	  silence	  s’était	  installé	  dans	  la	  salle	  lorsque	  	  Dal-‐
ton	   répondit:	   «	  euh,	   eh	   bien,	   non,	   certainement	  
pas,	  mais...	  »	  L'homme	  interrompit	  :	  «	  Eh	  bien,	  M.	  
Dalton,	  Merci	  beaucoup	  pour	  votre...	  hypothèse,	  
mais	   vous	   savez,	   ici	   à	   Londres,	   nous	   	   limitons	  
notre	   science	   strictement	   aux	   faits	   obser-‐
vables...	  »	  	  

Dalton	   sentit	   le	   sang	  qui	   lui	  monter	   à	   la	   tête,	  
et	  en	  lisant	  l’expression	  sur	  les	  visages	  des	  autres	  
participants,	   il	   estima	   que	   la	   présentation	   dans	  
laquelle	  il	  avait	  fondé	  tant	  d'espoirs	  se	  soldait	  sur	  
un	   échec	   complet.	   	   	   «	   Je	   vous	   remercie,	   Mes-‐
sieurs,	   pour	   votre	   temps	   et	   votre	   attention	   »	  

c’était	  tout	  ce	  qu'il	  put	  murmurer,	  avant	  de	  quit-‐
ter	  rapidement	  la	  salle.	  	  

***	  
Bien	  que	   la	   théorie	  de	  Dalton	   fut	   très	   rapide-‐

ment	  adoptée	  par	  plusieurs	  chimistes,	  d'autres	  la	  
condamnèrent.	  	  Le	  problème	  majeur	  était	  l'hypo-‐
thèse	   que	   chaque	   élément	   était	   formé	   par	   un	  
atome	   différent,	   à	   cause	   de	   cela	   il	   y	   avait	   une	  
trentaine	   d'atomes	   différents	   au	   début	   du	   XIXe	  
siècle	   et	   leur	   nombre	   ne	   cessait	   d’augmenter.	  
Ainsi,	   au	   lieu	  de	   simplifier	   la	   structure	  de	   la	  ma-‐
tière,	   la	   théorie	  atomique	  de	  Dalton	   semblait	   	   la	  
rendre	   plus	   complexe	   encore.	   Les	   controverses	  
quant	   à	   la	   validité	   de	   la	   structure	   atomique	   de	  
Dalton	  continuèrent	  pendant	  plus	  de	  60	  ans	  après	  
sa	  mort,	  mais	  aujourd’hui,	  aucun	  cours	  de	  science	  
ne	  se	  conçoit	  sans	  une	  description	  atomique	  de	  la	  
matière.	   Même	   si	   cela	   n’empêche	   pas	   les	   étu-‐
diants	   de	   poser	   la	   question	   tant	   redoutée	   des	  
professeurs	  …	  «	  Pourquoi	  ?	  ».	  

L’histoire	   a	   été	   traduite	   par	   Tina	   Michetti	   et	   Brigitte	   Van-‐
Tiggelen.	  
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