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Des	  canons	  contre	  le	  calorique	  

Benjamin	  Thompson,	  Ministre	  Bavarois	  de	  la	  Guerre,	  entra	  dans	  l'atelier	  pour	  superviser	  la	  production	  
de	  nouveaux	  canons.	   	  Vous	   l’avez	  d’emblée	  remarqué,	  Benjamin	  Thompson	  n'est	  pas	  vraiment	  un	  nom	  
bavarois	  et,	  à	  dire	  vrai,	  Thompson	  n'était	  pas	  un	  citoyen	  bavarois	  puisqu’il	  était	  né	  dans	  les	  colonies	  bri-‐
tanniques	  en	  Amérique	  du	  Nord.	  

	  Mais	   au	   moment	   où	   il	   entrait	   dans	   l'atelier,	   les	   colonies	   britanniques	   en	   Amérique	   du	   Nord	  
n’existaient	  plus	  	  –	  les	  événements	  dont	  nous	  allons	  parler	  eurent	  lieu	  vers	  la	  fin	  du	  18ème	  siècle.	  Pendant	  
la	  révolution	  américaine,	  Thompson	  avait	  servi	  d’espion	  au	  profit	  des	  britanniques,	  par	  conséquent,	  il	  dut	  
partir	  lorsque	  le	  vent	  tourna	  en	  faveur	  des	  insurgés	  américains…	  Comment	  un	  nord-‐américain	  loyal	  aux	  
anglais	  put	  devenir	  Ministre	  de	  la	  Guerre	  en	  Bavière	  est	  une	  autre	  histoire	  que	  celle	  que	  nous	  voulons	  ici	  
raconter.	  	  Par	  contre,	  ce	  qui	  est	  important	  à	  savoir,	  c’est	  que	  la	  supervision	  de	  la	  production	  d'armes	  fai-‐
sait	  partie	  des	  fonctions	  d'un	  Ministre	  de	  la	  Guerre,	  à	  cette	  époque-‐là,	  en	  tout	  cas	  	  

L'Europe	  était	  sur	  le	  pied	  de	  guerre	  après	  la	  Révolution	  française	  et	  par	  la	  suite,	  (mais	  les	  Européens	  
ne	   le	  savaient	  pas	  encore),	   l’accession	  au	  pouvoir	  de	  Napoléon,	  ressentie	  comme	  une	  menace	  par	  tous	  
les	  monarques	  européens,	  	  mit	  le	  vieux	  continent	  à	  feu	  et	  sang.	  Dans	  ce	  contexte,	  le	  contrôle	  de	  la	  fabri-‐
cation	  d’armes,	  et	  en	  particulier	  de	  canons,	  était	  une	  opération	  de	  routine	  prise	  plus	  au	  sérieux	  que	  ja-‐
mais.	  C’est	  ainsi	  que	  ce	  jour-‐là,	  Benjamin	  Thompson	  devait	  se	  rendre	  à	  l'atelier	  pour	  s'assurer	  que	  le	  tra-‐
vail	  se	  déroulait	  efficacement	  	  et	  que	  les	  armes	  présentaient	  la	  qualité	  prévue.	  	  
	  

Aussitôt	  que	  Thompson	  arriva	  dans	   l'atelier,	   il	  	  
sentit	  tout	  de	  suite	  la	  colère	  lui	  monter	  car	  la	  plu-‐
part	  des	  ouvriers	  restaient	  là,	  debout,	  à	  attendre.	  
«	  Qui	  se	  passe-‐t-‐il?	  »	  s’adressa-‐t-‐il	  	  à	  	  l’un	  des	  ou-‐
vriers	   	   (en	   fait	   il	   a	  dit	  «	  Was	   ist	  hier	   los?	  »,	  mais	  
pour	  le	  besoin	  de	  l'histoire,	  nous	  traduirons	  toute	  
la	   discussion	   en	   français).	   	   L’ouvrier	   s'inclina	   et	  
puis	  répondit	  «	  Monsieur,	  nous	  attendons	  que	  le	  
foret	  soit	  affûté».	  

Pour	   comprendre	   cette	   réponse,	   vous	   devez	  
savoir	   comment	   on	   fabrique	   un	   canon.	   	   Quand	  
vous	  imaginez	  	  un	  canon	  (comme	  celui	  utilisé	  par	  
les	   pirates	   ou	   dans	   les	   anciennes	   fortifications),	  
on	  peut	  le	  décrire	  comme	  un	  fût	  en	  métal	  avec	  au	  
milieu	   un	   long	   trou.	   	   Vous	   penserez	   sans	   doute	  	  
qu’il	   peut	   être	   coulé	   sous	   cette	   forme,	   mais	   en	  
réalité	   (tout	   au	  moins	   au	  moment	   de	   notre	   his-‐
toire)	  d’abord	  on	   coulait	   le	   fût	  métallique	  et	   en-‐
suite	  on	  forait	  le	  trou	  	  –	  en	  fait,	  c'était	  ce	  qui	  était	  
censé	   se	   passer	   dans	   l'atelier	   en	   ce	   moment.	  	  
Pour	   	  pouvoir	  percer	   le	   trou	  dans	   le	   cylindre,	  on	  
utilise	   la	   force	   de	   deux	   chevaux	   qui	   tournent	  
constamment	   et	   dont	   le	   mouvement	   anime	   un	  
grand	  et	   lourd	  axe	  métallique	  possédant	  une	  ex-‐
trémité	   affûtée	   servant	   de	   foret.	   	   Bien	   sûr,	   il	   y	  
avait	   un	   mécanisme	   qui	   faisait	   en	   sorte	   que	   le	  

trou	  soit	  bien	  foré	  dans	  le	  centre	  du	  canon,	  mais	  
ces	   détails	   ne	   sont	   pas	   nécessaires	   pour	   notre	  
histoire.	  

Vous	   pouvez	   facilement	   imaginer	   combien	  
c’était	   difficile	   d'enlever	   l’énorme	   axe	   du	   canon,	  
l’apporter	   jusqu’à	   l'établi	   afin	   d’être	   affûté	   puis	  	  
le	  remettre	  en	  place.	  En	  outre	   l'affûtage	  d’un	  fo-‐
ret	   si	   grand	  ne	  manquait	  pas	  de	  prendre	  un	  cer-‐
tain	  temps.	  

Thompson	  ne	   fut	  pas	  vraiment	  satisfait	  par	   la	  
réponse	  de	  l'ouvrier.	  	  En	  effet	  la	  veille,	   il	  se	  trou-‐
vait	  face	  à	  la	  même	  situation	  et	  il	  avait	  obtenu	  la	  
même	   réponse.	   	   Cette	   réponse	   pouvait	   être	   ac-‐
ceptable	   une	   fois	   mais	   pas	   deux	   jours	   de	   suite.	  	  
Par	   conséquent,	   il	   	   exigea	   de	   voir	   l’ouvrier	   res-‐
ponsable	   des	   outils	   et	   lui	   demanda	   pourquoi	   il	  
fallait	   si	   longtemps	   pour	   affûter	   le	   foret.	   	   À	   son	  
grand	  étonnement,	  il	  	  apprit	  que	  le	  foret	  ne	  pou-‐
vait	  pas	  encore	  être	  affûté	  mais	   la	  procédure	  al-‐
lait	  être	  relancée	  encore	  une	  fois.	  	  L'ouvrier	  souli-‐
gna	   que	   certains	   forets	   	   s'étaient	   	   cassés	   et	   que	  
d’autres	   étaient	   en	   construction,	   c’est	   la	   raison	  
pour	   laquelle,	   pour	   le	   moment,	   les	   travailleurs	  
devaient	  	  interrompre	  le	  processus	  de	  perçage	  du	  
trou	  dans	  le	  canon	  de	  temps	  en	  temps.	  
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Ces	   explications	   ne	   plaisaient	   pas	   vraiment	   à	  
Thompson	   –	   des	   ouvriers	   attendant	   qu’un	   outil	  
soit	   prêt,	   ce	   n'était	   pas	   sa	   conception	   du	   rende-‐
ment.	  	  Ainsi,	  il	  	  exigea	  que	  les	  travailleurs	  utilisent	  
un	   foret	   émoussé	   pendant	   que	   l’on	   aiguisait	  
l’autre.	   	   Mais	   les	   ouvriers	   refusèrent	   en	   prétex-‐
tant	   que	   le	   métal	   deviendrait	   trop	   chaud	   et	   la	  
qualité	  du	  canon	  diminuerait.	  	  Thompson	  s’irrita	  –	  
cela	  allait	  à	  l’encontre	  de	  sa	  connaissance	  scienti-‐
fique	  de	  la	  chaleur.	  	  Il	  était	  bien	  conscient	  que	  de	  
la	   chaleur	   pourrait	   être	   produite	   à	   cause	   de	   la	  
friction,	  toutefois,	  selon	  sa	  connaissance	  	  (et	  aussi	  
celle	  de	  tous	  les	  autres	  savants	  qu’il	  connaissait	  –	  
et	   il	   en	   connaissait	   beaucoup)	   cela	   était	   dû	   au	  
«	  fluide	   de	   la	   chaleur	  »	   expulsé	   des	   matériaux	  
frottés.	   	  Par	  conséquent,	  après	  avoir	   frotté	   	  pen-‐
dant	  un	  certain	   temps	  des	  matériaux	   l’un	  contre	  
l'autre,	  tout	  le	  fluide	  de	  la	  chaleur	  serait	  délogé	  –	  
alors	   comment	   ces	   ouvriers	   pourraient-‐ils	   pré-‐
tendre	  que	  le	  canon	  s’échaufferait	  indéfiniment	  ?	  

	  Thompson	   estima	   que	   ce	   problème	   méritait	  	  
un	   peu	   plus	   d’attention,	   mais	   il	   marmonna	   aux	  
travailleurs	   «	  Continuez	   à	   travailler	   et	   soyez	   un	  
peu	  plus	  diligents»	  et	   il	  se	  dirigea	  vers	  sa	  voiture	  
pour	  rentrer	  chez	  lui,	  en	  pensant	  	  à	  ce	  problème.	  	  

Le	   lendemain,	   un	   Thompson	   en	   pleine	   forme	  	  
apparut	  dans	   l'atelier	  où	   les	  hommes	  étaient	  oc-‐
cupés	  à	  percer	  le	  trou	  dans	  le	  canon.	   	  À	  leur	  stu-‐
péfaction,	   Thompson	   leur	   ordonna	   d'arrêter.	   	   Il	  
leur	  dit	  de	  prendre	  un	  foret	  émoussé	  et	  de	  le	  pla-‐
cer	  dans	  la	  machine.	  	  Quand	  il	  vit	  	  les	  travailleurs	  
se	   regarder	   perplexes,	   Thompson	   estima	   qu'une	  
explication	  était	  nécessaire:	  «	  Nous	  allons	  réaliser	  
une	   expérience	   scientifique.	   Je	   veux	   déterminer	  
la	  quantité	  de	  chaleur	  générée	  lors	  du	  frottement	  
d'un	  foret	  émoussé	  sur	  le	  métal	  du	  canon.	  »	  	  

Eh	   bien,	   en	   fait	   cette	   explication	   ne	   semblait	  	  
pas	   convenir	   aux	   ouvriers.	   	   Thompson	   leur	   or-‐
donna	   de	   faire	   ce	   qu’il	   leur	   avait	   demandé.	   	   Ils	  
replacèrent	  donc	  la	  perceuse	  émoussée,	  apportè-‐
rent	  de	   l'eau	  pour	   refroidir	   le	  métal	  et	  commen-‐
cèrent	  à	  faire	  marcher	   les	  chevaux	  dans	   le	  cercle	  
habituel.	   	  Après	  un	  certain	  temps,	  Thompson	  no-‐
ta	   que	   le	   métal	   commençait	   à	   s’échauffer	   légè-‐
rement	  jusqu’à	  devenir	  carrément	  chaud.	  	  Quand	  
Thompson	   eut	   l'impression	   que	   le	   fer	   était	   trop	  

chaud	  pour	  être	  touché	  avec	  main	  nue,	  il	  ordonna	  
aux	  	  travailleurs	  d'utiliser	  de	  l'eau	  pour	  refroidir	  le	  
métal	  et	  de	  continuer	  à	   travailler.	   	  Après	  un	  cer-‐
tain	   temps,	   il	   remarqua	   que	   l'eau	   tiédissait	   et	  
après	  quelque	  temps	  encore	  l'eau	  elle-‐même	  de-‐
venait	   chaude,	   et	   finalement	   on	   vit	   quelques	  
bulles	  apparaître	  car	  l’eau	  commençait	  	  à	  bouillir.	  

Thompson	  demanda	  aux	  	  travailleurs	  d'arrêter	  
et	  de	  retourner	  à	  leur	  travail,	  vu	  que	  l’expérience	  
était	   terminée.	   	   Il	   put	   lire	   toute	   la	  perplexité	   sur	  
leurs	  visages,	  mais	  cette	  fois	  leurs	  sentiments	  cor-‐
respondaient	   aux	   siens	  –	  même	   si	   les	   raisons	  en	  
étaient	   tout	  à	   fait	  différentes.	   	  Comment	  cela	   se	  
pouvait-‐il	  qu’il	   y	  ait	   tellement	  de	  chaleur	  dans	   le	  
métal	   qui	   apparemment	   n’avait	   jamais	   été	   éva-‐
cuée	  complètement	  ?	  Si	   la	   chaleur	  est	  une	  subs-‐
tance,	  elle	  doit	  être	  limitée	  en	  quantité.	   	  Ainsi,	  si	  
c'était	  illimité,	  cela	  	  ne	  pourrait	  pas	  être	  une	  subs-‐
tance	  mais	  devait	  	  être...	  

Rumford	  rentra	  chez	   lui	  quand	  quelque	  chose	  
lui	  vint	  à	  l’esprit.	  Il	  se	  rappelait	  avoir	  lu	  que	  selon	  
un	   ancien	   concept	   grec,	   la	  matière	   était	   formée	  
de	  petites	  particules	  et	  que	  ces	  particules	  étaient	  
censées	   être	   en	   mouvement	   permanent.	   À	   la	  
maison,	  il	  trouva	  le	  livre	  qu'il	  recherchait	  sur	  une	  
étagère.	   	   Démocrite	   avait	   développé	   cette	   idée,	  
mais	   sa	   théorie	   fut	   rejetée	   par	   Aristote	   et	   donc	  
les	   savants	   avaient	   cru	   jusque-‐là	   que	   la	   chaleur	  
était	   une	   substance	  matérielle.	   	  Même	   si	   les	   sa-‐
vants	   modernes	   ont	   pu	   renverser	   la	   vision	   du	  
monde	  aristotélicien,	   la	   conception	  de	   la	  chaleur	  
comme	   substance	   était	   encore	   l'idée	   fondamen-‐
tale	  pour	  décrire	  les	  phénomènes	  connexes.	  

Le	   chimiste	   français	   Lavoisier	   avait	   réussi,	   ré-‐
cemment,	  à	  établir	  un	  nouveau	  système	  chimique	  
dans	   lequel	   les	  fluides	  de	   la	   lumière	  (lumique)	  et	  
de	   la	   chaleur	   (calorique)	   avaient	   été	   identifiés	  
comme	  étant	  des	  éléments.	  Mais	  l’expérience	  de	  
du	   forage	   des	   canons	   à	   laquelle	   Rumford	   venait	  
d’assister,	   semblait	   	   réfuter	   une	   théorie	   maté-‐
rielle	  de	  la	  chaleur	  et	  démontrer	  bien	  plutôt	  	  que	  
la	   chaleur	   était	   quelque	   chose	   d'immatériel.	  	  
Rumford	   s’installa	   à	   son	   bureau	   et	   commença	   à	  
noter	   ses	   résultats.	   	   Il	   savait	  que	   son	  affirmation	  
rencontrerait	   une	  opposition	   sévère.	   	   Par	   consé-‐
quent,	  il	  	  décida	  qu'il	  ne	  publierait	  pas	  son	  article	  
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à	  Paris,	  mais	  il	  l’enverrait	  à	  Londres	  à	  la	  Royal	  So-‐
ciety.	  	  Il	  en	  était	  membre	  et	  savait	  qu'il	  avait	  une	  
excellente	   réputation	   parmi	   les	   membres	   in-‐
fluents	  de	  cette	  société	  savante;	  son	  article,	  ils	  le	  
publieraient	   certainement,	   même	   s'ils	   n’étaient	  
pas	  tout	  à	  fait	  convaincus.	  	  Simultanément	  il	  pré-‐
parerait	   également	   une	   version	   allemande	   de	  	  
l’article	  qu’il	  présenterait	  	  aux	  Annalen	  der	  Physik,	  
une	   nouvelle	   revue	   allemande	   qui	   était	   sur	   le	  
point	  de	  	  devenir	   la	  principale	  référence	  dans	  les	  
sciences	  physiques.	  	  

Rumford	   sourit	   pendant	   qu’il	   écrivait,	   mais	  
une	   idée	   lui	   traversa	   l'esprit.	   Comment	   se	   pou-‐
vait-‐il	   que	   les	   ouvriers	   semblaient	   savoir	   que	   la	  
chaleur	   produite	   par	   le	   frottement	   n'était	   pas	  
limitée	   ?	   	   Et	   il	   se	   rappela	   son	   incrédulité	   de	   la	  
veille	  –	  d’autres	  savants	  croiraient-‐ils	  à	  son	  inter-‐
prétation	  et	  abandonneraient-‐ils	  la	  théorie	  maté-‐
rielle	  de	  la	  chaleur	  ?	  

	  
Les	  articles	  de	  Rumford,	  en	  allemand	  et	  en	  an-‐

glais,	   furent	   publiés	   en	   1798.	   Cependant,	   ses	   ef-‐
forts	   pour	   imposer	   sa	   théorie	   mécanique	   de	   la	  
chaleur	   n’entamèrent	   pas	   les	   convictions	   bien	  
ancrées	  des	  autres	  scientifiques	  qui	  continuèrent	  
de	   considérer	   la	   chaleur	   comme	  étant	  une	   sorte	  
de	  matière,	   le	   calorique.	   	  Même	   si	   personne	   ne	  

contredisait	   les	   conclusions	   expérimentales	   de	  
Rumford,	  les	  savants	  conservèrent	  la	  théorie	  ma-‐
térielle	   de	   chaleur	   pendant	   plus	   de	   trois	   décen-‐
nies	  après	  la	  publication	  des	  articles	  de	  Rumford.	  	  
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