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Des	
  canons	
  contre	
  le	
  calorique	
  

Benjamin	
  Thompson,	
  Ministre	
  Bavarois	
  de	
  la	
  Guerre,	
  entra	
  dans	
  l'atelier	
  pour	
  superviser	
  la	
  production	
  
de	
  nouveaux	
  canons.	
   	
  Vous	
   l’avez	
  d’emblée	
  remarqué,	
  Benjamin	
  Thompson	
  n'est	
  pas	
  vraiment	
  un	
  nom	
  
bavarois	
  et,	
  à	
  dire	
  vrai,	
  Thompson	
  n'était	
  pas	
  un	
  citoyen	
  bavarois	
  puisqu’il	
  était	
  né	
  dans	
  les	
  colonies	
  bri-­‐
tanniques	
  en	
  Amérique	
  du	
  Nord.	
  

	
  Mais	
   au	
   moment	
   où	
   il	
   entrait	
   dans	
   l'atelier,	
   les	
   colonies	
   britanniques	
   en	
   Amérique	
   du	
   Nord	
  
n’existaient	
  plus	
  	
  –	
  les	
  événements	
  dont	
  nous	
  allons	
  parler	
  eurent	
  lieu	
  vers	
  la	
  fin	
  du	
  18ème	
  siècle.	
  Pendant	
  
la	
  révolution	
  américaine,	
  Thompson	
  avait	
  servi	
  d’espion	
  au	
  profit	
  des	
  britanniques,	
  par	
  conséquent,	
  il	
  dut	
  
partir	
  lorsque	
  le	
  vent	
  tourna	
  en	
  faveur	
  des	
  insurgés	
  américains…	
  Comment	
  un	
  nord-­‐américain	
  loyal	
  aux	
  
anglais	
  put	
  devenir	
  Ministre	
  de	
  la	
  Guerre	
  en	
  Bavière	
  est	
  une	
  autre	
  histoire	
  que	
  celle	
  que	
  nous	
  voulons	
  ici	
  
raconter.	
  	
  Par	
  contre,	
  ce	
  qui	
  est	
  important	
  à	
  savoir,	
  c’est	
  que	
  la	
  supervision	
  de	
  la	
  production	
  d'armes	
  fai-­‐
sait	
  partie	
  des	
  fonctions	
  d'un	
  Ministre	
  de	
  la	
  Guerre,	
  à	
  cette	
  époque-­‐là,	
  en	
  tout	
  cas	
  	
  

L'Europe	
  était	
  sur	
  le	
  pied	
  de	
  guerre	
  après	
  la	
  Révolution	
  française	
  et	
  par	
  la	
  suite,	
  (mais	
  les	
  Européens	
  
ne	
   le	
  savaient	
  pas	
  encore),	
   l’accession	
  au	
  pouvoir	
  de	
  Napoléon,	
  ressentie	
  comme	
  une	
  menace	
  par	
  tous	
  
les	
  monarques	
  européens,	
  	
  mit	
  le	
  vieux	
  continent	
  à	
  feu	
  et	
  sang.	
  Dans	
  ce	
  contexte,	
  le	
  contrôle	
  de	
  la	
  fabri-­‐
cation	
  d’armes,	
  et	
  en	
  particulier	
  de	
  canons,	
  était	
  une	
  opération	
  de	
  routine	
  prise	
  plus	
  au	
  sérieux	
  que	
  ja-­‐
mais.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  ce	
  jour-­‐là,	
  Benjamin	
  Thompson	
  devait	
  se	
  rendre	
  à	
  l'atelier	
  pour	
  s'assurer	
  que	
  le	
  tra-­‐
vail	
  se	
  déroulait	
  efficacement	
  	
  et	
  que	
  les	
  armes	
  présentaient	
  la	
  qualité	
  prévue.	
  	
  
	
  

Aussitôt	
  que	
  Thompson	
  arriva	
  dans	
   l'atelier,	
   il	
  	
  
sentit	
  tout	
  de	
  suite	
  la	
  colère	
  lui	
  monter	
  car	
  la	
  plu-­‐
part	
  des	
  ouvriers	
  restaient	
  là,	
  debout,	
  à	
  attendre.	
  
«	
  Qui	
  se	
  passe-­‐t-­‐il?	
  »	
  s’adressa-­‐t-­‐il	
  	
  à	
  	
  l’un	
  des	
  ou-­‐
vriers	
   	
   (en	
   fait	
   il	
   a	
  dit	
  «	
  Was	
   ist	
  hier	
   los?	
  »,	
  mais	
  
pour	
  le	
  besoin	
  de	
  l'histoire,	
  nous	
  traduirons	
  toute	
  
la	
   discussion	
   en	
   français).	
   	
   L’ouvrier	
   s'inclina	
   et	
  
puis	
  répondit	
  «	
  Monsieur,	
  nous	
  attendons	
  que	
  le	
  
foret	
  soit	
  affûté».	
  

Pour	
   comprendre	
   cette	
   réponse,	
   vous	
   devez	
  
savoir	
   comment	
   on	
   fabrique	
   un	
   canon.	
   	
   Quand	
  
vous	
  imaginez	
  	
  un	
  canon	
  (comme	
  celui	
  utilisé	
  par	
  
les	
   pirates	
   ou	
   dans	
   les	
   anciennes	
   fortifications),	
  
on	
  peut	
  le	
  décrire	
  comme	
  un	
  fût	
  en	
  métal	
  avec	
  au	
  
milieu	
   un	
   long	
   trou.	
   	
   Vous	
   penserez	
   sans	
   doute	
  	
  
qu’il	
   peut	
   être	
   coulé	
   sous	
   cette	
   forme,	
   mais	
   en	
  
réalité	
   (tout	
   au	
  moins	
   au	
  moment	
   de	
   notre	
   his-­‐
toire)	
  d’abord	
  on	
   coulait	
   le	
   fût	
  métallique	
  et	
   en-­‐
suite	
  on	
  forait	
  le	
  trou	
  	
  –	
  en	
  fait,	
  c'était	
  ce	
  qui	
  était	
  
censé	
   se	
   passer	
   dans	
   l'atelier	
   en	
   ce	
   moment.	
  	
  
Pour	
   	
  pouvoir	
  percer	
   le	
   trou	
  dans	
   le	
   cylindre,	
  on	
  
utilise	
   la	
   force	
   de	
   deux	
   chevaux	
   qui	
   tournent	
  
constamment	
   et	
   dont	
   le	
   mouvement	
   anime	
   un	
  
grand	
  et	
   lourd	
  axe	
  métallique	
  possédant	
  une	
  ex-­‐
trémité	
   affûtée	
   servant	
   de	
   foret.	
   	
   Bien	
   sûr,	
   il	
   y	
  
avait	
   un	
   mécanisme	
   qui	
   faisait	
   en	
   sorte	
   que	
   le	
  

trou	
  soit	
  bien	
  foré	
  dans	
  le	
  centre	
  du	
  canon,	
  mais	
  
ces	
   détails	
   ne	
   sont	
   pas	
   nécessaires	
   pour	
   notre	
  
histoire.	
  

Vous	
   pouvez	
   facilement	
   imaginer	
   combien	
  
c’était	
   difficile	
   d'enlever	
   l’énorme	
   axe	
   du	
   canon,	
  
l’apporter	
   jusqu’à	
   l'établi	
   afin	
   d’être	
   affûté	
   puis	
  	
  
le	
  remettre	
  en	
  place.	
  En	
  outre	
   l'affûtage	
  d’un	
  fo-­‐
ret	
   si	
   grand	
  ne	
  manquait	
  pas	
  de	
  prendre	
  un	
  cer-­‐
tain	
  temps.	
  

Thompson	
  ne	
   fut	
  pas	
  vraiment	
  satisfait	
  par	
   la	
  
réponse	
  de	
  l'ouvrier.	
  	
  En	
  effet	
  la	
  veille,	
   il	
  se	
  trou-­‐
vait	
  face	
  à	
  la	
  même	
  situation	
  et	
  il	
  avait	
  obtenu	
  la	
  
même	
   réponse.	
   	
   Cette	
   réponse	
   pouvait	
   être	
   ac-­‐
ceptable	
   une	
   fois	
   mais	
   pas	
   deux	
   jours	
   de	
   suite.	
  	
  
Par	
   conséquent,	
   il	
   	
   exigea	
   de	
   voir	
   l’ouvrier	
   res-­‐
ponsable	
   des	
   outils	
   et	
   lui	
   demanda	
   pourquoi	
   il	
  
fallait	
   si	
   longtemps	
   pour	
   affûter	
   le	
   foret.	
   	
   À	
   son	
  
grand	
  étonnement,	
  il	
  	
  apprit	
  que	
  le	
  foret	
  ne	
  pou-­‐
vait	
  pas	
  encore	
  être	
  affûté	
  mais	
   la	
  procédure	
  al-­‐
lait	
  être	
  relancée	
  encore	
  une	
  fois.	
  	
  L'ouvrier	
  souli-­‐
gna	
   que	
   certains	
   forets	
   	
   s'étaient	
   	
   cassés	
   et	
   que	
  
d’autres	
   étaient	
   en	
   construction,	
   c’est	
   la	
   raison	
  
pour	
   laquelle,	
   pour	
   le	
   moment,	
   les	
   travailleurs	
  
devaient	
  	
  interrompre	
  le	
  processus	
  de	
  perçage	
  du	
  
trou	
  dans	
  le	
  canon	
  de	
  temps	
  en	
  temps.	
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Ces	
   explications	
   ne	
   plaisaient	
   pas	
   vraiment	
   à	
  
Thompson	
   –	
   des	
   ouvriers	
   attendant	
   qu’un	
   outil	
  
soit	
   prêt,	
   ce	
   n'était	
   pas	
   sa	
   conception	
   du	
   rende-­‐
ment.	
  	
  Ainsi,	
  il	
  	
  exigea	
  que	
  les	
  travailleurs	
  utilisent	
  
un	
   foret	
   émoussé	
   pendant	
   que	
   l’on	
   aiguisait	
  
l’autre.	
   	
   Mais	
   les	
   ouvriers	
   refusèrent	
   en	
   prétex-­‐
tant	
   que	
   le	
   métal	
   deviendrait	
   trop	
   chaud	
   et	
   la	
  
qualité	
  du	
  canon	
  diminuerait.	
  	
  Thompson	
  s’irrita	
  –	
  
cela	
  allait	
  à	
  l’encontre	
  de	
  sa	
  connaissance	
  scienti-­‐
fique	
  de	
  la	
  chaleur.	
  	
  Il	
  était	
  bien	
  conscient	
  que	
  de	
  
la	
   chaleur	
   pourrait	
   être	
   produite	
   à	
   cause	
   de	
   la	
  
friction,	
  toutefois,	
  selon	
  sa	
  connaissance	
  	
  (et	
  aussi	
  
celle	
  de	
  tous	
  les	
  autres	
  savants	
  qu’il	
  connaissait	
  –	
  
et	
   il	
   en	
   connaissait	
   beaucoup)	
   cela	
   était	
   dû	
   au	
  
«	
  fluide	
   de	
   la	
   chaleur	
  »	
   expulsé	
   des	
   matériaux	
  
frottés.	
   	
  Par	
  conséquent,	
  après	
  avoir	
   frotté	
   	
  pen-­‐
dant	
  un	
  certain	
   temps	
  des	
  matériaux	
   l’un	
  contre	
  
l'autre,	
  tout	
  le	
  fluide	
  de	
  la	
  chaleur	
  serait	
  délogé	
  –	
  
alors	
   comment	
   ces	
   ouvriers	
   pourraient-­‐ils	
   pré-­‐
tendre	
  que	
  le	
  canon	
  s’échaufferait	
  indéfiniment	
  ?	
  

	
  Thompson	
   estima	
   que	
   ce	
   problème	
   méritait	
  	
  
un	
   peu	
   plus	
   d’attention,	
   mais	
   il	
   marmonna	
   aux	
  
travailleurs	
   «	
  Continuez	
   à	
   travailler	
   et	
   soyez	
   un	
  
peu	
  plus	
  diligents»	
  et	
   il	
  se	
  dirigea	
  vers	
  sa	
  voiture	
  
pour	
  rentrer	
  chez	
  lui,	
  en	
  pensant	
  	
  à	
  ce	
  problème.	
  	
  

Le	
   lendemain,	
   un	
   Thompson	
   en	
   pleine	
   forme	
  	
  
apparut	
  dans	
   l'atelier	
  où	
   les	
  hommes	
  étaient	
  oc-­‐
cupés	
  à	
  percer	
  le	
  trou	
  dans	
  le	
  canon.	
   	
  À	
  leur	
  stu-­‐
péfaction,	
   Thompson	
   leur	
   ordonna	
   d'arrêter.	
   	
   Il	
  
leur	
  dit	
  de	
  prendre	
  un	
  foret	
  émoussé	
  et	
  de	
  le	
  pla-­‐
cer	
  dans	
  la	
  machine.	
  	
  Quand	
  il	
  vit	
  	
  les	
  travailleurs	
  
se	
   regarder	
   perplexes,	
   Thompson	
   estima	
   qu'une	
  
explication	
  était	
  nécessaire:	
  «	
  Nous	
  allons	
  réaliser	
  
une	
   expérience	
   scientifique.	
   Je	
   veux	
   déterminer	
  
la	
  quantité	
  de	
  chaleur	
  générée	
  lors	
  du	
  frottement	
  
d'un	
  foret	
  émoussé	
  sur	
  le	
  métal	
  du	
  canon.	
  »	
  	
  

Eh	
   bien,	
   en	
   fait	
   cette	
   explication	
   ne	
   semblait	
  	
  
pas	
   convenir	
   aux	
   ouvriers.	
   	
   Thompson	
   leur	
   or-­‐
donna	
   de	
   faire	
   ce	
   qu’il	
   leur	
   avait	
   demandé.	
   	
   Ils	
  
replacèrent	
  donc	
  la	
  perceuse	
  émoussée,	
  apportè-­‐
rent	
  de	
   l'eau	
  pour	
   refroidir	
   le	
  métal	
  et	
  commen-­‐
cèrent	
  à	
  faire	
  marcher	
   les	
  chevaux	
  dans	
   le	
  cercle	
  
habituel.	
   	
  Après	
  un	
  certain	
  temps,	
  Thompson	
  no-­‐
ta	
   que	
   le	
   métal	
   commençait	
   à	
   s’échauffer	
   légè-­‐
rement	
  jusqu’à	
  devenir	
  carrément	
  chaud.	
  	
  Quand	
  
Thompson	
   eut	
   l'impression	
   que	
   le	
   fer	
   était	
   trop	
  

chaud	
  pour	
  être	
  touché	
  avec	
  main	
  nue,	
  il	
  ordonna	
  
aux	
  	
  travailleurs	
  d'utiliser	
  de	
  l'eau	
  pour	
  refroidir	
  le	
  
métal	
  et	
  de	
  continuer	
  à	
   travailler.	
   	
  Après	
  un	
  cer-­‐
tain	
   temps,	
   il	
   remarqua	
   que	
   l'eau	
   tiédissait	
   et	
  
après	
  quelque	
  temps	
  encore	
  l'eau	
  elle-­‐même	
  de-­‐
venait	
   chaude,	
   et	
   finalement	
   on	
   vit	
   quelques	
  
bulles	
  apparaître	
  car	
  l’eau	
  commençait	
  	
  à	
  bouillir.	
  

Thompson	
  demanda	
  aux	
  	
  travailleurs	
  d'arrêter	
  
et	
  de	
  retourner	
  à	
  leur	
  travail,	
  vu	
  que	
  l’expérience	
  
était	
   terminée.	
   	
   Il	
   put	
   lire	
   toute	
   la	
  perplexité	
   sur	
  
leurs	
  visages,	
  mais	
  cette	
  fois	
  leurs	
  sentiments	
  cor-­‐
respondaient	
   aux	
   siens	
  –	
  même	
   si	
   les	
   raisons	
  en	
  
étaient	
   tout	
  à	
   fait	
  différentes.	
   	
  Comment	
  cela	
   se	
  
pouvait-­‐il	
  qu’il	
   y	
  ait	
   tellement	
  de	
  chaleur	
  dans	
   le	
  
métal	
   qui	
   apparemment	
   n’avait	
   jamais	
   été	
   éva-­‐
cuée	
  complètement	
  ?	
  Si	
   la	
   chaleur	
  est	
  une	
  subs-­‐
tance,	
  elle	
  doit	
  être	
  limitée	
  en	
  quantité.	
   	
  Ainsi,	
  si	
  
c'était	
  illimité,	
  cela	
  	
  ne	
  pourrait	
  pas	
  être	
  une	
  subs-­‐
tance	
  mais	
  devait	
  	
  être...	
  

Rumford	
  rentra	
  chez	
   lui	
  quand	
  quelque	
  chose	
  
lui	
  vint	
  à	
  l’esprit.	
  Il	
  se	
  rappelait	
  avoir	
  lu	
  que	
  selon	
  
un	
   ancien	
   concept	
   grec,	
   la	
  matière	
   était	
   formée	
  
de	
  petites	
  particules	
  et	
  que	
  ces	
  particules	
  étaient	
  
censées	
   être	
   en	
   mouvement	
   permanent.	
   À	
   la	
  
maison,	
  il	
  trouva	
  le	
  livre	
  qu'il	
  recherchait	
  sur	
  une	
  
étagère.	
   	
   Démocrite	
   avait	
   développé	
   cette	
   idée,	
  
mais	
   sa	
   théorie	
   fut	
   rejetée	
   par	
   Aristote	
   et	
   donc	
  
les	
   savants	
   avaient	
   cru	
   jusque-­‐là	
   que	
   la	
   chaleur	
  
était	
   une	
   substance	
  matérielle.	
   	
  Même	
   si	
   les	
   sa-­‐
vants	
   modernes	
   ont	
   pu	
   renverser	
   la	
   vision	
   du	
  
monde	
  aristotélicien,	
   la	
   conception	
  de	
   la	
  chaleur	
  
comme	
   substance	
   était	
   encore	
   l'idée	
   fondamen-­‐
tale	
  pour	
  décrire	
  les	
  phénomènes	
  connexes.	
  

Le	
   chimiste	
   français	
   Lavoisier	
   avait	
   réussi,	
   ré-­‐
cemment,	
  à	
  établir	
  un	
  nouveau	
  système	
  chimique	
  
dans	
   lequel	
   les	
  fluides	
  de	
   la	
   lumière	
  (lumique)	
  et	
  
de	
   la	
   chaleur	
   (calorique)	
   avaient	
   été	
   identifiés	
  
comme	
  étant	
  des	
  éléments.	
  Mais	
  l’expérience	
  de	
  
du	
   forage	
   des	
   canons	
   à	
   laquelle	
   Rumford	
   venait	
  
d’assister,	
   semblait	
   	
   réfuter	
   une	
   théorie	
   maté-­‐
rielle	
  de	
  la	
  chaleur	
  et	
  démontrer	
  bien	
  plutôt	
  	
  que	
  
la	
   chaleur	
   était	
   quelque	
   chose	
   d'immatériel.	
  	
  
Rumford	
   s’installa	
   à	
   son	
   bureau	
   et	
   commença	
   à	
  
noter	
   ses	
   résultats.	
   	
   Il	
   savait	
  que	
   son	
  affirmation	
  
rencontrerait	
   une	
  opposition	
   sévère.	
   	
   Par	
   consé-­‐
quent,	
  il	
  	
  décida	
  qu'il	
  ne	
  publierait	
  pas	
  son	
  article	
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à	
  Paris,	
  mais	
  il	
  l’enverrait	
  à	
  Londres	
  à	
  la	
  Royal	
  So-­‐
ciety.	
  	
  Il	
  en	
  était	
  membre	
  et	
  savait	
  qu'il	
  avait	
  une	
  
excellente	
   réputation	
   parmi	
   les	
   membres	
   in-­‐
fluents	
  de	
  cette	
  société	
  savante;	
  son	
  article,	
  ils	
  le	
  
publieraient	
   certainement,	
   même	
   s'ils	
   n’étaient	
  
pas	
  tout	
  à	
  fait	
  convaincus.	
  	
  Simultanément	
  il	
  pré-­‐
parerait	
   également	
   une	
   version	
   allemande	
   de	
  	
  
l’article	
  qu’il	
  présenterait	
  	
  aux	
  Annalen	
  der	
  Physik,	
  
une	
   nouvelle	
   revue	
   allemande	
   qui	
   était	
   sur	
   le	
  
point	
  de	
  	
  devenir	
   la	
  principale	
  référence	
  dans	
  les	
  
sciences	
  physiques.	
  	
  

Rumford	
   sourit	
   pendant	
   qu’il	
   écrivait,	
   mais	
  
une	
   idée	
   lui	
   traversa	
   l'esprit.	
   Comment	
   se	
   pou-­‐
vait-­‐il	
   que	
   les	
   ouvriers	
   semblaient	
   savoir	
   que	
   la	
  
chaleur	
   produite	
   par	
   le	
   frottement	
   n'était	
   pas	
  
limitée	
   ?	
   	
   Et	
   il	
   se	
   rappela	
   son	
   incrédulité	
   de	
   la	
  
veille	
  –	
  d’autres	
  savants	
  croiraient-­‐ils	
  à	
  son	
  inter-­‐
prétation	
  et	
  abandonneraient-­‐ils	
  la	
  théorie	
  maté-­‐
rielle	
  de	
  la	
  chaleur	
  ?	
  

	
  
Les	
  articles	
  de	
  Rumford,	
  en	
  allemand	
  et	
  en	
  an-­‐

glais,	
   furent	
   publiés	
   en	
   1798.	
   Cependant,	
   ses	
   ef-­‐
forts	
   pour	
   imposer	
   sa	
   théorie	
   mécanique	
   de	
   la	
  
chaleur	
   n’entamèrent	
   pas	
   les	
   convictions	
   bien	
  
ancrées	
  des	
  autres	
  scientifiques	
  qui	
  continuèrent	
  
de	
   considérer	
   la	
   chaleur	
   comme	
  étant	
  une	
   sorte	
  
de	
  matière,	
   le	
   calorique.	
   	
  Même	
   si	
   personne	
   ne	
  

contredisait	
   les	
   conclusions	
   expérimentales	
   de	
  
Rumford,	
  les	
  savants	
  conservèrent	
  la	
  théorie	
  ma-­‐
térielle	
   de	
   chaleur	
   pendant	
   plus	
   de	
   trois	
   décen-­‐
nies	
  après	
  la	
  publication	
  des	
  articles	
  de	
  Rumford.	
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